– Читая книги Никоса Казандзакиса, я представляю себе его образ. Например, как он сидит в поезде и серьезно смотрит в окно.

– Почему же?

– Он ведь любил путешествовать. И глубоко размышлял о жизни. Я уверена, что он не из тех, кто будет обсуждать людей за их спиной.

– Как вы можете быть уверены?

– Об этом говорят его произведения.

Хён Сыну на мгновение задумался и ответил:

– Выслушав вас, могу сказать следующее: мне не хочется вводить читателя в заблуждение, поэтому я не пишу много. Но если и пишу много, то стараюсь быть предельно искренним.

– Вы могли бы рассказать подробнее?

– Бывает, я начинаю писать и понимаю, что невольно обманываю читателя. Допустим, если скажу: «Я не смотрю кино». Тогда можно легко подумать, будто я его не очень люблю. Постепенно из нашего сознания пропадает первый факт – что я его просто не смотрю, и остается лишь второй – что я его не люблю. Когда мы пишем, то невольно допускаем такие фразы. Даже похоже на правду. Но правда на самом деле в другом. Мне нравится смотреть фильмы, но у меня слишком много работы. Прежде чем что-то писать, надо серьезно обдумать, что именно вы хотите сказать. Именно тогда вы напишете правду. А если не обдумаете, то в результате солжете. Пусть и ненамеренно.

– И истина здесь…

– В том, что я именно не мог смотреть кино целый год.

Встреча проходила очень легко. Публика заинтересованно слушала, а Хён Сыну и Ёнчжу, похоже, нашли общий язык. Через час настало время зрительских вопросов, которые оказались чрезвычайно разнообразными: естественный ли у него цвет волос, нравятся ли ему свои предложения. Кто-то сказал, что двадцать пятое предложение на пятьдесят шестой странице некорректное. Писателю пришлось по душе это замечание. Они долго беседовали с человеком, который его сделал, и в конце концов пришли к выводу, что у них разные подходы к стилистике языка.

Когда встреча завершилась, первыми ушли зрители, а потом и Хён Сыну с редактором. Минчжун, который сегодня задержался на работе, помог Ёнчжу навести порядок. Когда с уборкой было покончено, они уселись выпить по баночке холодного пива в опустевшем магазине. Сделав глоток, Минчжун спросил:

– Как у вас настроение после встречи с любимым писателем?

– Отличное, само собой.

– Надо мне тоже таким обзавестись.

– Однозначно.

Наслаждаясь пивом, Ёнчжу пыталась припомнить, не ошиблась ли где сегодня. Завтра она с удовольствием возьмется за расшифровку записи и напишет в социальные сети. А кроме того, начнет подготовку к следующей встрече.

– У Хён Сыну такой усталый вид. Нечасто такой встретишь.

Ёнчжу рассмеялась. В ее сознании снова всплыл облик автора. Усталый и измученный. Одновременно и серьезный, и честный. Искренний и вдумчивый. Именно таким она его себе и представляла.

Многие советовали Ёнчжу закрывать магазин по понедельникам, а не в воскресенье. Ведь выходные – самое прибыльное время. Она же, наоборот, часто думала дождаться, когда все устаканится, и начать работать пять дней в неделю.

Но что значит «устаканится»? Когда прибыли будет хватать на зарплату сотрудникам и на жизнь ей самой? Или когда, по всем законам бизнеса, сумма на банковском счету начнет постоянно увеличиваться? Что бы это ни значило, Ёнчжу частенько казалось, будто в книжном магазине в Хюнамдоне… никогда… никогда… никогда ничего не устаканится. И как же тогда быть? Закрываться или, может, есть другой выход?

Сегодня воскресенье, а значит, можно на время забыть обо всех переживаниях и насладиться свободой. Ёнчжу затруднялась определить, к экстравертам она относится или к интровертам, но постоянное общение с людьми явно давалось ей нелегко. Пару раз за рабочий день у нее неизменно возникала острая потребность побыть одной. И если не удавалось уединиться, то ночью она не могла уснуть. Хотя бы час в день Ёнчжу требовалось провести наедине с собой. Именно поэтому она так ценила воскресенья. Наконец-то ей не придется справляться с напряжением от общения.

Ёнчжу открыла глаза в девять часов утра. После душа она сварила себе чашку кофе, за которой размышляла, чем займется сегодня, хотя прекрасно знала, что не станет делать ничего особенного. Проголодавшись, возьмет себе что-нибудь из холодильника, а потом будет пару часов смотреть развлекательные шоу. Все это она делала за рабочим столом, почти не выходя из гостиной до вечера.

Ее квартира была обставлена очень просто: в одной комнате – только кровать и гардероб, в другой – книжные шкафы вдоль стен, на кухне – небольшой холодильник на одного человека, в гостиной – рабочее место, приставной столик и узкий невысокий стеллаж. Чими предлагала ей купить хотя бы диван, но Ёнчжу нравилось и так.