испытываете искушение заказать только ее на все двенадцать визитов, даже и без грушевого

соуса. Но это было бы так не элегантно, так не по-светски, да и острота в жизни необходима.

Поэтому вы просите метрдотеля готовить куропатку каждый второй месяц, а в остальные

шесть поочередно – суп с олениной, золотистую макрель и ризотто.

Возможно, одеваться вы и умеете, мой друг, но когда речь заходит о еде, вы откровенно

даете маху[162]. Экспериментаторы изучали это переживание, приглашая добровольцев при-

ходить в лабораторию перекусить раз в неделю (исследование длилось несколько недель)[163].

Некоторых добровольцев просили выбрать закуску заранее, и они – в точности как вы –

предпочитали разнообразие. Раз в неделю в лабораторию приходили и другие добровольцы.

Часть их (группу без разнообразия) экспериментаторы каждый раз кормили их любимой, но

одной и той же закуской. Другую часть (группу с разнообразием) в большинстве случаев

угощали их любимой закуской, а в остальные дни – менее любимой. Измеряя удовлетво-

рение испытуемых по окончании исследования, экспериментаторы обнаружили: участники

группы без разнообразия были более удовлетворены, чем участники группы с разнообра-

89

Д.  Гилберт.  «Спотыкаясь о счастье»

зием.  Другими  словами,  разнообразие  делало  людей   менее  счастливыми,  а  не   более.  Но

погодите – кажется, тут что-то не так. Разве может разнообразие придавать жизни остроту,

когда сидишь с другом в модном ресторане, и отравлять существование, когда заказываешь

закуски на несколько недель вперед?

Среди жесточайших жизненных истин есть и такая: чудесное кажется особенно чудес-

ным, когда с ним сталкиваешься впервые, но чем чаще это происходит, тем менее чудесным

оно становится[164]. Сравните хотя бы первый и последний разы, когда вы услышали от сво-

его ребенка слово «мама» или от возлюбленного – «я тебя люблю», и вы поймете, что я

имею в виду. Какое бы эмоциональное переживание мы ни испытывали– слушая конкрет-

ную музыку, занимаясь любовью с конкретным человеком, любуясь закатом из конкретного

окна конкретной комнаты, – при повторении мы быстро адаптируемся к нему, и с каждым

разом переживание приносит все меньше удовольствия. Психологи называют это «привы-

канием», экономисты – «спадом предельной полезности», а все остальные – женитьбой. Но

люди открыли два средства, позволяющие с этим бороться: разнообразие и время. Один спо-

соб победить привыкание – это увеличить разнообразие переживаний («Милая, у меня идея

– давай сегодня посмотрим на закат из  кухни»)51. Другой – увеличить количество времени

между повторениями переживания. Пить шампанское и целоваться с супругой под полуноч-

ный бой часов наскучило бы довольно скоро, если бы стало еженощным занятием, но когда

этим занимаешься только в новогоднюю ночь, переживание вновь предлагает целый букет

удовольствий, потому что год достаточно долог, чтобы эффект привыкания не возник. Суть

же заключается в том, что если вы уже пользуетесь одним из двух этих способов – либо

увеличением разнообразия, либо увеличением количества времени, – второй вам не нужен.

Фактически (это очень важный момент, так что положите свою вилку и слушайте), в тех

случаях, когда между переживаниями проходит достаточное время, разнообразие не только

излишне – оно может дорого вам обойтись.

Я могу проиллюстрировать этот факт с большей или меньшей точностью, если вы поз-

волите мне сделать несколько разумных предположений. Для начала вообразите, что у нас

имеется прибор под названием «гедониметр», с помощью которого можно измерить полу-

чаемое удовольствие в гедонах. Первое предположение касается  предпочтения: допустим,

что первый кусочек куропатки приносит вам, скажем, 50 гедонов, в то время как первая

ложка супа с олениной – 40. И это означает, что куропатку вы предпочитаете супу. Второе

предположение касается  скорости привыкания: каждый кусочек или каждая ложка одного

и того же блюда, съедаемые с перерывом, скажем, в десять минут, приносят вам на один

гедон меньше, чем предыдущие. И наконец, третье предположение, касающееся  скорости

потребления, таково: допустим, что обычно вы едите со скоростью один кусочек или одна

ложка в 30 секунд. На рис. 13 показано, что происходит с вашим удовольствием, если мы

принимаем эти предположения. Как видите, лучший способ увеличить удовольствие до пре-

дела – это начать с куропатки и, съев десять кусочков (что займет пять минут), перейти к

супу. Почему? А потому, что, как показывает график, 11-й кусочек куропатки, съеденный

51 Люди – не единственные животные, которые ценят разнообразие. Эффекту Кулиджа положил, видимо, начало тот