— Но я очень хочу увидеть отца. И своих друзей, которые живут в Первомайске. В том моём сне я со многими из них дружил всю жизнь. А некоторых и похоронил. А в Рудогорске… тут у меня, так же как и у тебя, друзей нет. У меня здесь было единственное важное дело: закрыть твоё окно. Мы с тобой это сделали — ты жива, твоя бабушка не будет доживать в одиночестве. Учёба в школе меня не интересует: хоть сейчас сдал бы выпускные экзамены. Что ещё?

Пожал плечами.

— Вот потому меня и злит эта мутная ситуация с рассказом Лёни Свечина.

Взглянул на посыпанное веснушками лицо.

Алина вздохнула. Печально улыбнулась. Посмотрела поверх моего плеча.

— Понимаю, — сказала она. — Я бы тоже всё и всех бросила. Не задумываясь. И помчалась бы даже на край света. Если бы там хоть на минутку смогла снова увидеть маму.

* * *

Во вторник утром я снова повстречал на лестничной площадке Лену Кукушкину.

Соседка мне улыбнулась.

И сказала:

— Ванечка, ко мне вчера в школе несколько раз подходили старшеклассницы. Они расспрашивали о тебе. Говорили всякие глупости. И называли тебя Котёнком. Представляешь?

Лена хихикнула.

— А ещё они хотели знать, — сказала Кукушкина, — будешь ли ты снова петь в ДК на субботних танцах.

Табулатуру для гитары и ноты песни «Котёнок» я вручил Сергею Рокотову во вторник на второй перемене. Перенёс их из своей памяти на бумагу накануне вечером (сделал ради них перерыв в написании книги). Рокот затолкал бумажки с моими записями в карман и заявил, что сегодня же приступит с «парнями» к «отшлифовке» композиции. Поспешно со мной попрощался. Во вторник он так ничего и не сказал о планах на субботнее выступление. В этот же день ко мне вновь одна за другой подошли четыре улыбчивые старшеклассницы, поинтересовались спою ли я снова на субботних танцах. Ответил им, как и прочим, что пока не определился со своими планами. И выслушал от девчонок стандартную фразу «мы обязательно придём». В среду и четверг школьницы меня с расспросами не беспокоили. А вот с пятницы они снова поочерёдно теребили моё плечо.

Отметилась «стандартным» вопросом даже моя соседка по парте.

Я устало вздохнул, поправил очки — и всё же объяснил Волковой «уклончивость и неуверенность» своих ответов.

— Понимаешь, Алина, — сказал я. — Сам пока ни в чём не уверен. Рокотов просил подменить его только на одном концерте: на прошлом. О других выступлениях мы с ним не договаривались. Он сам поёт. Его ансамбль прекрасно справлялся без меня — раньше. Справится и в субботу — я так думаю. Если, конечно, Рокотов снова не потеряет голос.

Пожал плечами, вгляделся в лицо своей соседки по парте: мне почудилось, что Волкова сегодня подкрасила ресницы.

— Но петь со сцены мне понравилось, — признался я. — Было весело; хоть и нелегко: два с половиной часа пения — многовато, на мой взгляд. Но если Сергей попросит, то я спою снова. А не попросит — найду, чем занять свой субботний вечер. Так что я пока сам не знаю, буду ли петь на следующих танцульках. Но напрашиваться не стану: не хочу.

Алина хмыкнула и сказала, что «девочки расстроятся», если не увидят меня в субботу на сцене — я лишь развёл руками в ответ.

С понедельника я изменил своё расписание. По возвращении из школы уже не тратил время на просмотр телевизионных программ, бренчание на гитаре и листание страниц чужих книг — всерьёз взялся за написание собственного «шедевра». О чём именно напишу, я определился быстро. Работа над романом продвигалась, но не столь активно, как я рассчитывал изначально. Потому что я лишь на этой неделе осознал истинное значение слова «рукопись». Понял, что прежние мои труды (в прошлой жизни) рукописями не являлись: набирать тексты на компьютере и писать их от руки — это не одно и то же. Невольно восхитился писателями прошлого, которые чиркали свои шедевры гусиными перьями. По скорости своей работы на этой неделе я прикинул, что точно не завершу работу над книгой в этом году — даже если буду корпеть за столом всё свободное время в перерывах между сном, приёмами пищи и походами на учёбу.