Пояснил отцу: пословица «с милым рай и в шалаше» звучит прекрасно. Но жить «с милым» в квартире с центральным отоплением, горячей водой и финским унитазом — намного комфортнее, чем у деда. Спросил у папы, почему он торопил наш с мамой переезд. Поинтересовался, понимал ли он, на какие бытовые условия он обрекал свою семью. Честно признался, что очень люблю папу, что очень по нему соскучился. Сказал, что нам с мамой не нужен финский унитаз — сойдёт и обычный, советский. Добавил: «Лишь бы он в нашем жилище был: горшок или ведро — это не достойная ему альтернатива». Заявил, что понимаю причину папиной спешки: он скучал без нас. Но напомнил отцу его же слова об ответственности.

Вслух удивился, что «объясняю взрослому человеку такие элементарные вещи».

Папа никогда не отличался излишней эмоциональностью. Он хмыкнул. Около минуты молчал (я не отвлекал его от размышлений).

Потом он сказал:

— Дай-ка маму.

Я вручил маме трубку, ушел к себе. Взял гитару, завалился на кровать. Наигрывал «В траве сидел кузнечик», дожидался окончания переговоров родителей. Слушал мамины причитания и возгласы. Понял, что всегда рациональный в поступках отец признал логичность моих доводов. Сообразил, что сейчас он втолковывал их своей жене. До меня долетали фразы: «Мне не нужен твой унитаз! Я всё детство мылась в тазу! Ты нас больше не любишь!» Слышал и мамины слова: «Это та девка его надоумила!» Подумал, а не лучше ли было пригласить на роль невесты Кравцову? Промелькнула мысль: «Принцессу не жалко». Представил, как мама устроила бы Наташе весёлую жизнь — так она поступила в случае с моей первой супругой. Усомнился: приведу ли домой Волкову.

После разговора с отцом мама не заглянула ко мне в комнату — ушла в спальню, хлопнула дверью.

Лишь тогда я уселся за стол и достал из верхнего ящика свою рукопись.

* * *

В среду за завтраком мама со мной почти не разговаривала.

* * *

В четверг утром мама сказала:

— Как только твой отец разберётся с обменом, мы сразу же отсюда уедем!

С работы она вечером вернулась задумчивая — я понял: поговорила с «девчонками».

* * *

А в пятницу мама спросила:

— Когда ты меня с ней познакомишь?

* * *

За будни я не довёл до ума ни одну композицию. Но выудил из памяти статью в «Комсомольской правде» за восьмидесятый год о фестивале «Весенние ритмы. Тбилиси-80». «Перед жюри стояла нелёгкая задача, — говорилось в статье. — У целого ряда коллективов были интересные творческие идеи, порой техника исполнения тормозила их выражение и развитие……Всё таки на первом месте была новизна……Ансамбль „Автограф“ (Москва), удостоенный второй премии, показал настолько яркую и свежую музыку……что техническое несовершенство отдельных музыкантов отошло на второй план». Я прикинул, что «технического несовершенства» у музыкантов из ансамбля Рокотова — хоть отбавляй. Поэтому решил, что компенсирую его новизной, яркостью и свежестью музыкальных композиций. И даже прикинул, у каких пока ещё посещавших начальную школу музыкантов позаимствую свежие идеи.

В субботу я передал Алине мамину просьбу. Не заметил, чтобы Волкова испугалась. Она кивнула, не задумываясь (словно я проинформировал её о вечерней программе телепередач или об изменении погоды).

— Сегодня не получится: вечером у тебя концерт, — сказала Алина. — Я приду завтра. После полудня. В два часа. Хорошо?

* * *

В субботу Сергей Рокотов впервые исполнил со сцены в танцевальном зале «Гимн ПТУшника». Сделал это буднично, без громкого анонса. Он сменил меня у стойки с микрофоном, едва отзвучала «Одлимпиада-80». Подал музыкантам знак, окинул взглядом собравшихся около сцены девиц. Ещё в начале выступления мы заметили, что послушать нас явились не только школьницы, но и девицы постарше. Рокот после первого медляка указал на одну из таких слушательниц и сообщил, что знает её; сказал, что она окончила школу два года назад. Вторым медленным танцем уже традиционно стал «Котёнок»: спеть его оглушительно потребовали многочисленные женские голоса. Рокотов предвидел эту просьбу — она не изменила план концерта. «Гимн ПТУшника» Сергей расположил в сегодняшнем списке через две песни после первого «Котёнка».

Я уселся на ступени около сцены (рядом с Беллой Корж), когда музыканты отыграли вступление.

— Ты учишься в школе, а я — в ПТУ… — пропел Рокотов.

Я услышал, что в его голосе прорезалась хрипотца, будто Сергей подражал Алининой манере исполнения. С интересом слушал звучавшую раньше лишь у меня в голове музыку (моё исполнение на акустической гитаре — не в счёт). Следил за чистотой звучания композиции (вспоминал слова из газетной статьи о «техническом несовершенстве»). Видел восторженный блеск в глазах Изабеллы — её взгляд был устремлён на Рокотова. Смотрел на танцевавших в зале девчонок. Их лиц я почти не видел, но в танце девиц поначалу заметил неуверенность, будто школьницы прислушивались к непривычной мелодии и к словам песни. Скованность исчезла из движений школьниц уже после первого припева. Я понял, что угадал и с выбором структуры песни, и с ритмом. Контраст в динамике пришёлся кстати: уже к третьему припеву зал взрывался эмоциями юных танцоров.