Для человека естественно уставать от толкотни и суеты общества, в котором он живет и естественно желание, которое не всегда и не всем удается осуществить, увидеть бессмертных среди облаков на небесах. В мирные времена при хорошем императоре, окруженному заботой и теплом родителей человеку было бы глупо углубляться в поиски самого себя, поскольку в этом случае у человека есть обязанности, которые он не может или просто не хочет оставлять без внимания... Но мечта об уединении в лесах, общении со святыми духами всегда жила в нас. По привычке мы не обращаем внимания на образы и звуки природы. Теперь есть возможность увидеть все это в работах великих мастеров живописи. Кто-то может представить, что он сидит на камнях у водопада, слушает крики обезьян и пение птиц или, сидя у себя в гостиной, глядит на сияющие горы и блестящую воду. Разве это не наслаждение? Вот почему пейзажи пользуются такой популярностью8.

Может показаться странным тот факт, что Го Си утверждает, будто художники могут изобразить любой узнаваемый пейзаж лишь глядя на причудливые вершины гор; на самом же деле, природа предоставляет огромный выбор одинаково фантастических картин. Поэтому уставший чиновник мог достать с полки свиток и позволить своей душе блуждать по ландшафтам, которые буквально развертывались перед ним вместе со свитком.

Коллекционирование картин являлось лишь одним из многих увлечений, ставших модными во времена правления династии Сун. Неподалеку от Аньяна было найдено много бронзовых и нефритовых изделий. Вероятнее всего, они были изготовлены мастерами династии Шан, но даже при том, что точный их возраст не был установлен, они стимулировали интерес к изучению древности. Оуян Сю автор стихотворения о рыбаке, тщательно изучал древние надписи, которые обнаружил во время «странствий по стране, в горах и по побережьям озер, среди не надежных камней и в недоступных ущельях, в дики лесах и заброшенных гробницах»9. Он делал с них оттиски, и в результате получилась «Коллекция древних надписей», которая насчитывала около 1000 единиц. Оуян Сю был озабочен тем, чтобы сделать стиль своей поэзии простым и сжатым, избегать напыщенных фраз, которые были тогда в моде. Он изобрел стиль которому дали название «древний стиль», потому что так писали те, кто жил еще до основания династии Хань. Ученые тоже пытались возродить дух древнего конфуцианства в его первозданном виде, когда он еще не покрылся пылью веков. Подобные интересы всегда наталкивали на ассоциации периода правления династии Сун с Ренессансом в Европе, когда возрождались античные принципы в искусстве. Но в Китае этот процесс принял эндемический характер, так как здесь он был связан со строгими канонами интеллектуального развития.

Главным знатоком искусства династии Сун стал император Хуэй-цзун — он собрал огромную коллекцию живописи, она насчитывала 6396 картин, написанных 231 художником, датирующихся периодом от конца династии Хань до времени правления этого императора. Сам он был выдающимся художником. Одна из самых прекрасных сохранившихся картин того периода — «Девушки, тянущие шелковые нити» - написана именно им. Ему больше всего нравилось рисовать птиц, тщательно прорабатывая при этом детали рисунка, что смотрится очень привлекательно, когда сделано искусно.

Но император не хотел ограничиваться осознанием собственного совершенства. Он пытался навязать свой стиль другим, и для этого у него было главное — власть. Он основал Академию, где мастера живописи сдавали экзамены наравне с простыми людьми. Одно из стандартных заданий при поступлении в Академию — нарисовать копию с картины императора (ситуация, которая превратила для современных ученых атрибуцию картин в сущий кошмар). Другим было задание разрисовать стену дворца, причем экзаменующиеся не могли сосредоточиться на рисунке, поскольку их постоянно прерывали. Император частенько прохаживался среди художников и «когда видел, что они изображают не совсем то, что ему хотелось бы, он замазывал их рисунки и сообщал, как и что должно изменить»10.

Каждая Академия тяготеет к определенным стандартам, и эта не стала исключением. Произошел раскол между старательными профессионалами, привыкшими писать по канону, и творческими личностями, которые развивали тенденцию спонтанного самовыражения. Су Дунпо был первым, кто описал это. Его тяга к рисованию в основном пробуждалась в алкогольном опьянении: