Китайцы, общаясь друг с другом, не всегда четко понимают, что хотел донести говорящий, несмотря на то, что произносят слова довольно четко и излагают мысль кратко. Для того чтобы собеседник понял говорящего, иногда необходимо несколько раз повторить сказанное или даже написать. А если под рукой не было ни бумаги, ни кисти, они пытаются изобразить иероглифы на какой-нибудь поверхности водой, нарисовать пальцем в воздухе или даже на ладони собеседника18.

Причина такого непонимания заключалась в недостатке слогов, позволявших бы различать односложные слова китайского языка. В пекинском диалекте насчитывал 412 односложных слогов, в результате в небольшом словаре, состоящем из 4000 обиходных слов, было шестьдесят девять слов, произносившихся «и». Это положение несколько корректируется известной системой четырех тонов китайского языка (ровный, восходящий, восходяще-нисходящий и нисходящий), используемой для того, чтобы отличать один омофон от другого. Тем не менее они различаются отнюдь не с математической точностью, так как из шестидесяти девяти слов, выраженных звуком «и», тридцать девять произносились с в нисходящем тоне. В этом случае «и» означало «грудь, пазуху», «другой», «пристально разглядывать», «крыло», «город», «переводить», «сто тысяч», «висеть» и еще тридцать других значений19. На практике китайцы избегают двусмысленности путем удваивания, присоединяя еще одно слово с таким же значением, но имеющее иное звучание. Это подобно тому, как мы различаем «hang» — «вешать» и «hang» — «казнить через повешение« или как дети различают «funny» — «смешной» и «funny» — «странный». В письменном виде было значительно проще понять смысл, поскольку каждым из тридцати девяти омофонов обозначается отдельным иероглифом. Еще во времена правления ранней династии Хань устный язык отличался от письменного, и вскоре это были как бы два отдельных языка факт — способствовавший обособлению людей образованных от простых китайцев. Еще одна трудность — при чтении китайских классических произведений вслух, если у слушателя не было в руках написанного текста, сложно было воспринимать услышанное. Напишите небольшой текст, состоящий из тридцати девяти слов «и», произносящихся в четвертом тоне, и на бумаге он будет иметь вполне ясный смысл, но при произношении будет выглядеть как постоянное повторение одного и того же звука.

По той же причине, если представители других культур молятся вслух, обращаясь к Богу, китайцы предпочитали писать записки божествам, которым поклонялись. Прочитав некоторые из таких записок, Риччи сделал вывод, что конфуцианские идеи были направлены на человеческие отношения, а не на духовные. Так, например, китайцы, поклонявшиеся духам предков, обязательно отчитывались в деяниях семьи перед предками. Вот пример из письма написанного Бо Цзюйи своему брату, отцу Черепахи, через два года после смерти брата. Это письмо было прочитано у гробницы как послание его духу, пока готовилось жертвоприношение, коим закончилось оплакивание:

В прошлом году весной я был назначен главным дворцовой библиотеки и получил фиолетовый пояс, этой весной я получил назначение на должность вице-председателя Департамента наказаний. Но мне пусто без тебя, у меня пошатнулось здоровье, и мне совершено все равно, что со мной будет дальше. Я потерял интерес к карьере чиновника любого ранга... Все в семье, кроме Сусу, здоровы. Черепаха проявляет склонности к литературе, мы с ним каждый день читаем «Канон стихов» и «Канон истории». Через два-три года, думаю, он будет готов сдать первый экзамен. Ло Цзы взрослеет и проявляет себя с лучшей стороны, чем мы могли ожидать. У меня до сих пор нет сына. Чайный слуга, тетушка и остальные живут с Чжэнхуа; у него до сих пор та же работа... Яолянь сейчас на ферме в Фули; он до сих пор не женат. Чжай-сян работает в соляном ведомстве в Пэнцзе. От них обоих приходят хорошие вести. Так как Костяной шлем, Каменный бамбук и Благовонная шпилька так долго нам служили, я решил, что после оплакивания я отпущу их. Мы взяли к себе Шаньнян, и твоя жена присматривает за ней и воспитывает ее. В этом году я окончательно выкупил поместье Янлиня в Сягуй и пристроил к дому зал и внутренний дворик. Ты помнишь, мы с тобой это обсуждали, и ты сказал, что это должно быть сделано в случае твоей смерти. А еще я купил дом на западе от Синьчана. Я собрал твои записи и привел их в порядок. Они составили двадцать свитков... Я попрошу Его Превосходительство Господина Цуя написать вступление и передам твой труд в наследство Черепахе и Ло Цзы вместе с моими работами. Получил ли твой дух пользу от хорошей работы, проделанной твоей семьей в прошлом году? Принял ли ты жертвоприношения, которые мы приносили по утрам и вечерам в первый и пятнадцатый день каждого месяца?20

Когда Риччи было разрешено приехать в Пекин, он пришел в восторг, увидев дивной красоты строения, своеобразную архитектуру, однако отозвался о ней несколько поверхностно: «изящество и красота архитектуры города подчеркиваются утонченными линиями». Читая сегодня его описания Пекина, мы убеждаемся, что город сохранил свой облик до наших дней. Пекин был значимым пунктом еще со времен правления династии Чжоу и в XII в. приобрел статус столицы. После того, как государство Цзинь оттеснило Сунов на юг Ханчжоу, с помощью архитекторов, служивших при дворе династии Сун, был построен роскошный императорский дворец с прямоугольными внутренними дворами, напоминавший по стилю Запретный город. Но в 1215 г. город был разрушен Чингисханом, а в 1260 г. его внук Хубилай построил новый город на северо-востоке от разрушенной столицы Цзинь, постаравшись сохранить его прежний облик. И этот город, окруженный высокими стенами, назывался Ханбалык, именно им в свое время любовался Марко Поло: