В течение предшествующих пяти лет революционные группировки и тайные общества присоединились к республиканскому движению Сунь Ятсена, который надеялся разжечь отдельные очаги революции одновременно в разных частях Китая. Все произошло в точности по его плану. Восстание в Сычуани (направленное против строительства железной дороги), подхваченное восстанием солдат Учана в провинции Хубэй, привело к тому, что в октябре 1911 г. революционеры заняли самые важные пункты страны. Провинция за провинцией объявляли о своей независимости от маньчжурской династии, и 12 февраля 1912 г. было объявлено, что малолетний император отрекся от престола. В указе было сказано; «Стремления народа очевидны», и даже тогда эти слова были должным образом подтверждены авторитетом древности: «Форма китайского правительства должна быть конституционной республикой, чтобы удовлетворить желаниям каждого в пределах империи и действовать согласно с древними мудрецами, которые считали императорскую власть общественным наследием»20.

На этом и подходит к концу самая продолжительная история империи в мире. С того момента, как Шихуанди впервые объединил китайские земли, прошло две тысячи сто тридцать три года. Его надежда на бесчисленное количество потомков-императоров не оправдалась, но количество правителей, которые сменили его на троне, было настолько близко к бесчисленному, насколько продолжительной была история Китая. Изучая ее, несложно потерять ощущение времени. Сравнение ее с двумя другими великими империями, возможно, может помочь оценить положение китайской империи в исторической перспективе. Римская империя возникла в эпоху правления династии Хань, а погибла в период правления династии Тан. Британская империя была основана в начале правления династии Цин и лишь немного пережила ее.

За эти два тысячелетия Китай создал устойчивую, постепенно развивающуюся культуру, со своими собственными критериями оценки добродетелей и пороков. От учеников Конфуция до тех, кто сдавал экзамены по его учению в 1900 г., от самодержавия Шихуанди до Цыси, от гончарных изделий, найденных в ранних захоронениях, до фарфора, изготовленного в императорских печах Цзиндэчжэня, от надписей на гадальных костях до указа об отречении последнего императора — все это начало и конец истории имперского Китая, связанные сквозь тысячелетия, и подобные связи, даже между столетиями, непросто отыскать в истории других империй. История Китая не имеет аналогов в истории человечества.

То, что последняя глава этой книги заканчивается 1912 г. так, как будто эта дата является определенным завершением длительного периода китайской культуры и истории, объясняется, во-первых, тем, что этот год знаменует собой конец того, что было предметом этой книги, во-вторых, беспорядки, пришедшиеся на первую половину XX в., и режим, установленный в стране в 1949 г., на первый взгляд кажутся кардинально отличающимися от чего бы то ни было в прошлом Китая. Однако не окажется ли это в долгосрочной перспективе недоразумением? Смогут ли глубоко укоренившиеся китайские традиции, как и прежде, создавать ощущение продолжения истории в совершенно иные времена? Возможно, будущие историки будут рассматривать период с 1912 г. до 1949 г. подобно всем другим бурным переходным этапам между двумя периодами стабильности, или, если говорить, в старой терминологии, — периодами династических правлений. Конечно, первый правитель, пришедший к власти после 1912 г., отвечал тем же характеристикам, что и предыдущие, так как обладал всеми традиционными атрибутами основателя новой династии. Этим правителем был Юань Шикай, генерал, которого маньчжуры призвали ко двору как единственно сильного человека, способного подавить революцию 1911 г. Следуя старой традиции, он попытался сосредоточить всю власть в своих руках. Он предложил императорской семье отречься от престола (предупреждая их об опасности сложившейся ситуации разговорами о судьбе Людовика XIV и его семьи). Затем как командующий наиболее сильными воинскими соединениями в стране он предложил Сунь Ятсену, в том случае, если последний выдвинет его на пост президента Республики, вместе работать на благо будущего Китая. Сунь, слабый в военном отношении и сверхдоверчивый в политическом, согласился на это предложение. Через несколько лет намерения Юаня стать новым императором Китая стали очевидными. Однако эти замыслы, которые в сложившейся ситуации имели мало шансов на успех, были перечеркнуты смертью Юань Шикая в 1916 г.

Далее последовал период хаоса, во время которого шла борьба милитаристов за господство над Китаем, пока в 1928 г. Пекин не был взят Чан Кайши, который оказался самой сильной личностью в националистической партии (Гоминьдан) Сунь Ятсена после смерти последнего в 1925 г. В Китае у власти снова было сильное правительство, хотя двадцатилетнее правление Чан Кайши нельзя назвать стабильным временем. Китай был в состоянии постоянной гражданской войны с коммунистами, во главе которых стоял Мао Цзэдун, чей административный аппарат прямо называли «фашистским во всех отношениях, кроме эффективности»1. Эта борьба была прервана лишь тогда, когда возникла необходимость объединиться для отражения нападения японцев.