— Знаете…в первую очередь меня всегда волнует понимание игры и, если можно так сказать, глубина чувства к футболу. Важна ведь голова, а не габариты.

— Поясните, пожалуйста, — попросил репортер.

— Да что тут объяснять? — удивился Константин Иванович. — Природная быстрота и техника могут с лихвой компенсировать отсутствие атлетических качеств.

— А как же качества человеческие?

— Человеческие? Что ж, они играют очень важную роль. Приглашаешь иногда футболиста, хотя знаешь заведомо, что тот, мягко говоря, не совсем тверд в соблюдении режима, но надеешься, что в новом для себя коллективе он изменится. Но, к сожалению, часто подобные надежды оказываются тщетными, — тренер сердито покачал головой. — Печально, конечно, обманываться в собственных надеждах, но еще больше расстраивает тот факт, что сами эти молодые и талантливые игроки проявляют полнейшее безразличие к себе, к шансу утвердиться в жизни! А ведь для того, чтобы вместе дойти до победы, нужны характер, привычка к самодисциплине, фанатичная пахота на футбольном поле и за его пределами.

— А с кем вы предпочитаете работать: со звездами, или же с игроками классом пониже, но которые беспрекословно выполняют ваши указания?

— Ха! — добродушно улыбнулся Константин Иванович. — Запишите так: я люблю работать со звездами, которые выполняют мои указания.

— Интересно, — кивнул журналист. — А в связи с этим не могу не спросить: может быть, именно поэтому у вас так нередки конфликты с ведущими футболистами, вами же воспитанными?

— Ишь, куда завернул, — ухмыльнулся Бесков. — Шустер! Но я тебе так скажу: тренер сам себе не враг. И зла себе не желает. Успехи команды — это и его благополучие. А конфликт…что ж, конфликт иногда можно вызвать и намеренно. Для профилактики, в воспитательных целях. Правда, если становится ясно, что дальнейшее пребывание звезды в команде принесет гораздо больший вред, чем ее уход, то тут уж приходится, как говорится, из двух зол выбирать меньшее.

— А недавняя дисквалификация Мельника и снятие с него звание «Заслуженного мастера спорта» из этой области? — прищурился журналист. И снова, гад, покосился в ту сторону, где стоял в засаде Данила.

— Дался вам Малой, — с досадой сказал Константин Иванович. — Знаете, мне всегда очень приятно, когда мои футболисты вырастают в больших мастеров. В конечном счете, если подумать, в этом, наверное, и состоит главное предназначение любого тренера. И каждое имя, что я вам сегодня назвал, это результат огромной, кропотливой работы. Разочарований, подчас очень горьких, здесь не избежать. Ведь, чем способнее игрок, тем выше должны быть его требования к себе!.. Согласен, Данила? Да не прячься, не прячься. Ишь, Робин Гуд из Новогорска.

Оп-па! Попался!

— На все сто, Константин Иванович, — Мельник отлепился от куста и независимой походкой приблизился к лавочке, на которой сидели тренер и журналист. — Доброе утро.

— Доброе, — Бесков приглашающе махнул рукой. — Садись с нами, тут все равно о тебе часто разговор заходит. Так что, чего в испорченный телефон играть, давай уж напрямую ответишь товарищу.

— Без проблем, — пожал плечами Данила. — Спрашивайте.

— Константин Иванович, но мы ведь с вами сговорились об интервью! — запротестовал репортер. — Главный редактор распорядился…

— Не бойтесь, — прервал его Бесков и поднялся на ноги. — Позвоню я вашему главному и переговорю. А сейчас извините — времени уже на беседу нет. Скоро встреча с командой. Так что, можете минут десять-пятнадцать попытать Малого, а я пошел. Привет!

— Тяжело с ним? — кивнул вслед неспешно уходящему старшему тренеру журналист.

— По всякому бывает, — уклончиво ответил Мельник. И попросил. — Давайте лучше сменим тему.

— А давай, — подозрительно легко согласился собеседник. И перелистнул блокнот на новую страницу. — Скажи, а что у тебя есть в жизни кроме футбола?

— Ничего себе, ну у вас и вопросики! — присвистнул Данила. — С места в карьер. Неожиданно.

— Ну так! — самодовольно улыбнулся репортер. И хищно нацелился авторучкой на блокнот. — Начинай.

— Да что говорить-то, — задумался Мельник. — В принципе, живу, как и все: газеты, книги читаю, в театр хожу, когда время есть, в кино.

— И какой фильм из последних смотрел?

— Из последних? «Беспечный ездок» с Питером Фондой. Когда в Швейцарии после финала Кубка кубков в турне мотались, довелось в кинотеатре местном глянуть.

— А ты что же, языки знаешь? — удивился журналист.

— Английский учу, — признался нехотя Данила. — Но там они все одно на своем дублировали, ни черта было не понять. Зато картинка отличная оказалась. И музыка. Я после этого себе даже пластинку Steppenwolf приобрел. Не слышали? Напрасно. Замечательная группа, играет тяжелый блюз-рок.

— Рок? — слегка поморщился репортер. — Извини, я больше эстрадную музыку люблю. А еще Ван Клиберна.