В 15.30 он покинул свое бюро навсегда.

Он трижды менял такси и ездил на них в различных направлениях: к церкви, к жилым домам и тому подобное. Этим он старался замести свои следы.

Свой портфель из бюро он взял самым обычным образом. В третьем такси он спрятал его под сиденье. Он ехал к Мартине, стараясь, по возможности, вести себя как обычно, потому что был уверен, что за ним следят.

Миссис Бахман приняла его с обычной приветливостью. Он знаком попросил ее замолчать и прошептал:

— Я должен обязательно побыть наедине с Мартиной. Мне нужно сказать ей нечто важное. Постойте здесь внизу и последите, чтобы нам никто не помешал.

Она кивнула. Она всегда была готова оберегать их покой.

Мартина читала книгу для слепых, слегка повернув голову в сторону. На ней было желтое платье, украшенное черной каймой.

— Аллен! — воскликнула она, услышав его шаги.

Ее лицо сияло.

— Моя маленькая Марти, — нежно приветствовал ее Верд.

Он обнял ее и долго держал в своих объятиях. Одним только этим он дал ей понять, что не все в порядке.

— Аллен, что с тобой? — взволнованно спросила она. — Что случилось?

Она приложила его пальцы к своему лицу.

— Я должен тебя немного испугать.

Она снова села в кресло лицом к нему. Наклонившись, он приблизился к ней так, что они могли тихо разговаривать.

— Ты хочешь меня оставить? Мне придется жить во мраке одиночества?

— Никогда. Нет, пока я жив. Я поклялся в этом много лет назад и верен своей клятве.

— Что же тогда?

— Это значит, что кто-то хочет отнять тебя у меня.

— Но как? Как это ему удастся?

— Для этого есть только один путь…

— Это смерть, — вырвалось у нее почти беззвучно.

— Да, смерть.

Она прижала его лицо к своей груди, оттянув воротник своего платья и рубашку, желая прижать его поближе к себе, словно хотела найти себе защиту возле него. Дыхание ее участилось, она задрожала.

— Никогда, никогда, — повторил он, крепко обнимая ее. — Никогда, Марти!

Это было вроде разговора с ребенком.

— Даже в темноте жизнь для меня еще прекрасна. Так почему же хотят лишить меня этого немногого?

— Никогда, никогда, — все еще повторял он.

— Разве я когда-нибудь кого-то обидела?

— Не ты, а я кого-то чем-то обидел. Чем, я точно не знаю, но…

— Кто он? — вдруг спросила он.

— Не знаю. И полиция тоже этого не знает. Никто его не видел. Невидимый убийца, который мстит невинным…

Она немного успокоилась. Он на момент отстранился от нее, и она услышала, как он вынимает пробку из бутылки.

— Выпей глоток, а потом внимательно выслушай меня.

— Что это?

— Бренди.

Он поднес бокал к ее губам.

— Теперь слушай меня хорошенько. Я буду говорить тихо, чтобы никто не мог подслушать. Подожди, я запру сначала дверь.

Подойдя к двери, он повернул ключ, затем сунул уголок своего платка в замочную скважину.

Потом он сел возле нее на корточки и объяснил свой план. Он говорил так тихо, что только к концу повествования можно было разобрать обрывки фраз.

— Наш единственный шанс… Никто… Ни слова об этом… Никому, даже миссис Б.

Потом он поцеловал ее в лоб, в глаза, потом в губы, словно желая заверить этим свои намерения.

— Это им не удастся, любимая, — с уверенностью сказал он. — Они не причинят тебе страданий.

Она вела себя осторожно. Миссис Бахман приготовила для нее на сегодня черное платье. Мартина все свои платья различала по структуре ткани. Только цвета она не могла различить. В этом ей помогла миссис Бахман. Мартина сама приглаживала щеткой и причесывала свои волосы. По привычке она делала это перед зеркалом, хотя оно было для нее излишним.

Тщательно одевшись, она тотчас пошла к двери и вышла из комнаты. Она уверенно подошла к столу с завтраком и нашла свой стул. Миссис Бахман уже приготовила для нее завтрак.

Она, как всегда, непринужденно болтала со своей компаньонкой, потом вслух читала ей газету.

Часы пробили десять. Она точно подсчитала удары.

— Я охотно бы пошла погулять, — сказала она вскользь миссис Бахман, словно эта идея только что пришла ей в голову. — Я хочу подышать свежим воздухом. Мне не хочется дожидаться нашей послеобеденной прогулки.

— Ну, конечно, моя любимая, — с готовностью согласилась миссис Бахман.

Она бросила взгляд в окно и после краткой паузы добавила:

— Сегодня чудесный солнечный день.

— Я знаю, — отозвалась Мартина. — Я чувствую это.