Он должен найти свой полк. Там сейчас за командира Яков Апфельберг – у него, конечно, ветра в голове хватает, но за народное дело Яша дюжине царских псов глотку перегрызёт. Несмотря на предосудительную, конечно, но по-человечески понятную склонность поваляться в постельке с красивой казачкой Дашей.

И приняв решение, потомственный питерский рабочий-металлист, станочник высшей квалификации Михаил Жадов с избранного пути уже не сворачивал.

Он быстрым шагом проходил мимо аршинных плакатов, где огромный красноармеец, цветом словно варёный рак, нанизывал на штык карикатурно-уродливую фигурку бывшего царя, изображённого с волочащейся по земле бородой, словно у пушкинского Черномора, и огромным брюхом.

К посулам бывших,          рабочий,                    ухо твоё будь глухо.Как увидишь,          не мешкай,                    штык им вгоняй                               прямо в брюхо! —

гласили напечатанные лесенкой строчки на плакате.

Жадов поморщился. Нет, не Пушкин, никак нет. Хотя и «пролетарская поэзия».

А сейчас Михаилу требовались правдивые вести.

Разумеется, самый верный способ узнать, о чём «говорят в народе», – это отправиться на Хитровку, на самый крупный рынок тогдашней Москвы. Частная торговля уже который месяц была запрещена, лавки и магазины закрыты, витрины заколочены, и Жадов, проходя по московским бульварам и центральным улицам, некогда кипевшим жизнью, сейчас невольно заметил, что жизнь-то, конечно, новая, однако длинные ряды забитых досками дверей и окон смотрятся как-то совсем грустно.

Ведь раньше-то как думалось? Царя, буржуев да дворян прогоним, земля крестьянам, фабрики – под рабочим контролем, никаких хозяев да хозяйчиков, а всё, что человеку нужно, ему в заводской лавке бесплатно выдадут. Сколько, к примеру, отрезов сукна или там ситца простому человеку на год нужно?.. Немного же совсем. А что сверх того – то баловство; тут, правда, Жадову вспоминалась казачка Даша, страсть как любившая наряжаться, и ему приходилось добавлять мысленно – «ну, для баб ситчику повеселее накинем».

И совсем не думал честный большевик Жадов о том, что будет со всей остальной жизнью, что помимо поля да фабрики. И только теперь вот ему пришло на ум, что нарядные, красивые магазины – это было совсем не плохо. Ведь, сказать по чести, зарабатывал он «при царе» очень даже недурственно. Недурственно – потому что водку не пил, мастерству учился, в деле своём мастером становился. Хороший костюм имел, с жилеткой и часами, – в храм ходить. Да и с друзьями-приятелями не только по дешёвым окраинным трактирам отирались; сиживали и в «Вене», и в других заведениях, на том же Невском.

И синематограф Жадов любил. А моложе был – и на танцы ходил, в клуб при заводе… Стоп, а клуб-то заводчик построил, и сделал тот клуб для рабочих бесплатным. А буфет там вообще был самый дешёвым из всех, Жадову ведомых.

И всё вот это должно было… что? Закрыться, прекратиться? И только «пайки» останутся, которые какой-то неведомый бухгалтер для него, Жадова, рассчитает? И кто-то другой – не он, Жадов, – решит, что ему положено, а что нет?

Ведь когда буржуйские газеты позакрывали – это ж было хорошо и правильно. А когда рабочие газеты царь запрещал – то, наоборот, плохо, отвратительно и отсутствие свобод. Хотя тут Жадов вспомнил незабвенную газету «Нагаечка», что прямыми и простыми словами после девятьсот пятого года призывала к восстанию против «прогнившего самодержавия», и ничего – выходила, пока наконец не прикрыли после уже прямого оскорбления особы государя императора…

Тут Жадов поймал себя на мысли, что бывшего царя он даже в собственных мыслях поименовал не кровопийцей, не тираном или душителем свобод, даже не просто «бывшим», но именно «государем императором», и Михаилу стало совсем скверно.

Это что же он, в какой-то уклон начал сваливаться?!. Нет, нет, на фронт, на фронт, к своему полку!.. Там всё будет проще, куда проще!

Потратив изрядно времени, он отыскал «столовую для начальствующего состава Красной армии», двери в которую ему открыл так и оставшийся у него на руках мандат начдива.

«Эх, товарищи, так вас и разэтак… Царские-то жандармы уже бы небось всё по телеграфу передали куда следует…»

Он был готов к тому, что его остановят, что поинтересуются, почему это бывший командир Красной армии лезет куда не положено; на этот случай Жадов заготовил объяснение, что, дескать, двигается к месту служебной командировки, простите, мол, обознался, по старой памяти ноги сами принесли.

Но его никто не остановил. Никто не озаботился спросить, почему товарищ начдив-15 не на фронте и почему на нём тужурка питерского рабочего-металлиста?

Обед в столовой был так себе. Настолько «так себе», что Жадов только и мог, что молча головой потрясти. Жидкий супчик, где плавали какие-то жалкие рыбьи косточки да чуть-чуть картошки – вода, а не суп. Кошки бродячие и те бы небось побрезговали.